電話を、切る。

（微妙にＳＳ）


「えっと、兄さん」
　電話の向こうに、声をかける。

　切る間際の電話。
　でも、何を言いたかったわけではない。
　いや、言えない言葉はたくさん。いつだって、胸のうちに溜め込んでいる。
　言わないけど。
「なに」
　優しい声が返る。
　言わないけれど。困らせるから。
「えっと、無理、しないでくださいね。体、大切にして」
「うん」
「また、家にも帰りますから」
　とってつけた言葉に、彼は笑う。
「無理しなくていいよ」
「……してません、よ」
「そう？」
　笑を含んだ声。
　いや、きっと彼は困らない。少なくとも、わたしにそれを悟らせない。

　近くに控えた大きな戦いのことを思うと、少し不安になって。
　つい兄に電話をしてしまった。
　他に大切な人がたくさんできたのに、わたしはまだ彼に依存している。
　大切な人たち。
　守りたいもの。
　それらを深く深く愛しているのに。
　それなのに。

「じゃあね。日曜日、頑張って」
「はい」
「でも無理しないで。無事に帰っておいで」
「大丈夫ですよ」
　…嫌いに、ならないでくださいね。
　何百回と、何人もの人間に胸の内だけでつぶやいてきた言葉を、彼に向ける。
　口には出さずに。
　何があっても。
　好きになってくれなくてもいいから。
　嫌いにならないで。
　それは、身勝手で消極的な思い。
　でも、いつだってそう願わずにはいられなかった。

　好きになってくれなくてもいいから、嫌いにならないでください。

　親しい人が出来る度に、大切な人が出来る度に、祈る。
　多分、それがわたしの処世術。

「大丈夫ですよ。ちゃんと、帰って来ます。信じてください」
　そう、願わずにはいられなくて。
　だから、電話を切るときはいつも不安になる。